Ekaterini 2

 

 

 

 

1

  

Ein ganzes Jahr war vergangen, seit Said begonnen hatte, schneller zu gehen.

Er floh vor nichts Bestimmtem, und am Ende des Weges wartete kein Ereignis auf ihn, das keinen Aufschub duldete.

„Verändert sich die Schwerkraft der Erde von Jahr zu Jahr? Oder sind es vielleicht erhöhte Orte, die die seelische Last erleichtern?“

Seit ihm diese Veränderung an sich selbst aufgefallen war, hörte Said nicht mehr auf, Fragen zu stellen. Sein Gedächtnis bewahrte noch immer jene nahe Vergangenheit, in der er jede Bewegung außerhalb des Hauses einen „Spaziergang“ nannte, weil er sich damals außerordentlich langsam fortbewegte.

Selbst wenn er nur einkaufen ging, schlenderte er den ganzen Weg entlang, blickte in alle Richtungen und betrachtete die alten Barockgebäude sowie die zerbrochenen Schatten der Bäume auf den Gehwegen, als sähe er sie zum ersten Mal.

Heute jedoch ging er wie jemand, der über einen glitschigen Boden gleitet, ohne dabei zu stürzen.

 

2

  

In der neuen Wohnung mit Blick auf das elegante Blumenviertel schien alles unverändert, als wäre jedes Möbelstück und jedes Gerät in Küche und Wohnzimmer erst vor wenigen Augenblicken gekauft worden.

Nichts jedoch war schöner als der Anblick des gewaltigen Bücherregals, das an einer Seitenwand lehnte und auf den breiten Balkon hinausblickte – jenen Balkon, der so dicht mit Zimmerpflanzen gefüllt war, dass man ihn für ein Fragment der sagenumwobenen Hängenden Gärten Babylons hätte halten können.

Dort, in der Mitte des Balkons, stand ein eleganter weißer Tisch, umgeben von zwei roten Holzstühlen im klassischen römischen Stil.

„Es fehlt hier nur noch schönes Wetter“, dachte Said, nachdem er die grauen Wolken gesehen hatte, die sich auf seltsame Weise übereinandergeschichtet hatten, als wären sie uralte geologische Schichten.

„Ekaterini!“, rief er. „Ich habe alles mitgebracht, worum du mich gebeten hast!“

Das laute Gurren einer Taube vom Balkon unterbrach seine Stimme.

Dann rief er erneut:

„Wo bist du?“

Doch er erhielt keine Antwort.

Er stellte die Einkäufe in der Küche ab, trat hinaus auf den Balkon und zündete sich eine Zigarette an, während er dem Gurren der Taube lauschte.

„Wie würde ihr Gurren wohl auf der Oberfläche des Mars klingen? Vielleicht wie eine ferne, verschwommene Erinnerung.“

 

3

  

Nichts gleicht in seiner Klarheit und Gelassenheit dem Duft eines Nachmittags.

Aus den Wohnungen des Hauses steigen Gerüche von Stille und Essen auf, während die Geräusche der Waschmaschinen, die sich gelegentlich durch geöffnete Fenster und durch die Poren der Wände schleichen, den Zuhörer daran erinnern, dass der menschliche Lärm noch immer existiert – dass er sich lediglich zu seinem gewohnten Mittagsschlaf zurückgezogen hat und schon bald wieder erwachen wird, um in seinen Wellen zwischen Ohren und bewegungshungrigen Augen hin und her zu branden.

Da trat Ekaterini aus dem Badezimmer.

Ihr braunes Haar war noch nass und fiel über eine weiße Wolke aus Baumwolle, die sich um ihren Körper geschlungen hatte. Der Anblick ließ Said an jene klassischen Gemälde denken, die die Geburt der Aphrodite darstellen.

„Da bist du ja! Du hast tatsächlich alles mitgebracht, was wir für eine ganze Woche brauchen“, sagte Ekaterini, während sie sich vor dem Spiegel im Wohnzimmer die Haare trocknete.

„Umso besser! Dann bleiben wir ein paar Tage zu Hause, solange wir alles haben, was wir brauchen ... Einen Moment, ich komme gleich.“

Said begann die Einkäufe aus den Taschen zu nehmen. Er räumte sie jedoch nicht weg, sondern stellte sie lediglich auf den Küchentisch.

Als er fertig war, kehrte er auf den Balkon zurück.

Das Gurren der Tauben war leiser geworden, doch die Sonne begann hinter den Wolken hervorzutreten, als würde sie nach dem Nachmittagsschlaf die Ordnung der Welt neu einstellen.

„Liebling ... wenn du etwas brauchst, ich bin auf dem Balkon und lese.“

Ekaterini antwortete:

„Ich brauche nichts, mein Liebling ... nimm dir Zeit.“

Said trat auf sie zu und küsste sie wie ein dankbares Kind.

Dann kehrte er auf den Balkon zurück und begann zu lesen ...

mit einer Geschwindigkeit, die ihm selbst ungewohnt war.

 

 

4

  

Für Said war die Malerei niemals ein Hobby gewesen, dem er in seiner Freizeit nachging. Sie war vielmehr, wie sein Professor an der Universität einst über ihn sagte, „seine Art, die Welt zu verstehen und sie zugleich auf ihr Wesentliches zu reduzieren“.

Seit seiner Hochzeit mit Ekaterini im vergangenen Jahr und ihrer gemeinsamen Rückkehr aus Griechenland hatte seine schöpferische Energie erneut ihren Höhepunkt erreicht. Nach und nach füllten seine neuen Gemälde sämtliche Wände der Wohnung.

Die wenigen Besucher, die sich zu ihnen verirrten, hatten oft das Gefühl, durch eine Kunstgalerie zu gehen – oder vielmehr durch Saids eigene Vorstellungskraft.

Ekaterini hingegen hatte nichts dagegen, auch wenn sie mehr als einmal angemerkt hatte, dass die Wände allmählich zu dicht mit Bildern bedeckt seien.

„Ein wenig Leere an den Wänden kann ebenfalls schön und ausdrucksstark sein.“

Doch die Leere wurde mit der Zeit immer kleiner, trotz Saids Versprechen, die gewöhnlich von einem gequälten Lächeln begleitet wurden, als sei es einem seiner eigenen Gemälde entnommen.

An diesem Tag saßen sie beim Mittagessen, und Said begann Ekaterini zu erklären, wofür jedes einzelne Bild in seiner Vorstellung stand. Sie antwortete meist nur mit einem zerstreuten Lächeln – Zeichen, die Said stets bemerkte.

„Ich weiß ... Ich habe dir versprochen, die Zahl der Bilder zu verringern. Aber ich kann mich einfach nicht entscheiden.“

Während er sprach, blickte er zu den Gemälden hinüber wie jemand, der in einem Geschäft besonders begehrenswerte Waren betrachtet.

„Weißt du eigentlich, dass viele von ihnen dich darstellen?“

Ekaterini schluckte den Bissen hinunter, den sie gerade im Mund hatte, und antwortete:

„Das hast du mir schon oft gesagt. Aber bis heute konnte ich diesen Zusammenhang, von dem du sprichst, nicht erkennen.“

Said ließ den Blick weiterhin über die Bilder wandern.

„Vielleicht würdest du ihn erkennen, wenn du jedes einzelne genauer betrachten würdest.“

Ekaterini antwortete nicht sofort. Sie aß weiter, unterbrach dann plötzlich ihre Gedanken und sagte:

„Das spielt keine Rolle ... Wichtig ist, dass wir jetzt zusammen sind. Das genügt mir.“

Said nahm ihre Hand und küsste sie.

„Das ist das Schönste auf der Welt.“

In diesem Augenblick füllte sich der Raum mit Licht, als hätte sich lautlose Unruhe in Helligkeit verwandelt.

Endlich war die Sonne zurückgekehrt.

 

 

5

  

Die Abende von Said und Ekaterini unterschieden sich von vielen Abenden in den Häusern anderer Menschen.

Meist verbrachten sie ihre Zeit mit Gesprächen und langen Unterhaltungen. Wenn das Wetter mild war, saßen sie in der Dunkelheit ihres Balkons, der auf einen ausgedehnten Wald hinausblickte. Am äußersten Horizont wurde dieser von orangefarbenen Lichtfäden eines fernen Autobahnabschnitts eingerahmt.

„Wohin diese Autobahn wohl führt?“, fragte Said, während sie an dem Tisch mit den beiden römischen Stühlen saßen.

Ekaterini antwortete:

„Wir könnten es auf der Karte nachsehen ... oder vielleicht ist es besser, wenn wir es geheimnisvoll bleiben lassen.“

Said lächelte.

„Ich kann gar nicht ausdrücken, wie glücklich ich bin, dass du meine Frau bist.“

Ekaterini brach in ein kurzes, lautes Lachen aus.

„Das hast du schon oft gesagt. Aber was hat das mit der Autobahn zu tun?“

Auch Said lachte.

„Weil du mich nicht nur verstehst. Du hast sogar angefangen, genauso zu denken wie ich.“

Nun lachte sie noch lauter und deutlich länger als zuvor.

„Ich denke nicht wie du. Wir beide denken auf dieselbe Weise. Erinnerst du dich, als mein Vater uns am Flughafen fragte, ob wir bald zurückkommen würden, und wir beide gleichzeitig geantwortet haben: Wir werden nicht gehen, bevor wir zurückkehren? Er sah uns damals verwundert lächelnd an und brach schließlich in Gelächter aus, weil er wissen wollte, was das überhaupt bedeuten sollte.“

Said nickte.

„Ja. Ich erinnere mich. Du hast ihm erklärt, dass wir jeden Tag mit deiner Familie sprechen würden und sie viele Male im Jahr besuchen würden – als lebten wir noch immer auf derselben Insel.“

„Genau“, sagte Ekaterini. „Und du hast mir sofort zugestimmt und behauptet, genau das gemeint zu haben. Es gibt viele Situationen, die mich glauben lassen, dass wir auf dieselbe Weise denken.“

Said antwortete scherzend:

„Da stimme ich dir zu. Und das ist wohl das Schönste, was ein Mensch im Leben finden kann ... Aber wie kannst du dann behaupten, dass du die Symbole meiner Bilder nicht verstehst?“

Ekaterini dachte einen Augenblick nach. Dann richtete sie ihren Blick auf einen dunklen Punkt am Rand des Waldes.

„Vielleicht ... denkst du nicht, wenn du sie malst. Vielleicht stellst du sie dir einfach vor.“

Danach lächelte sie und fügte hinzu:

„Aber das ist nicht wichtig ... Erzähl mir lieber, wie es bei der Arbeit läuft.“

 

6

  

Nach einem kurzen Besuch in einem Marketingbüro, mit dem Said seit Beginn seiner Tätigkeit im E-Commerce zusammenarbeitete, verließ er das Gebäude und beschloss, zu Fuß nach Hause zurückzukehren.

Der Morgen war offiziell vorüber, und die Mittagssonne hatte den Thron des Himmels eingenommen. Dadurch wirkten die Schatten auf offenen Flächen winzig und nahezu senkrecht. Unter den vorspringenden Teilen der großen Gebäude hingegen lagen sie tiefschwarz da, ohne einen erkennbaren Übergang des Lichts. Ähnlich verhielt es sich unter den breiten, tunnelartigen Brücken. Neben dem dichten Schatten, der wie ein einziges Stück Dunkelheit wirkte, strichen kalte Luftzüge durch die Umgebung.

„Wie einfach die Welt doch ist ... Vielleicht erklärt das jene langen Winter des sechsten Jahrhunderts, als die Sonne mehr als zwei Jahre lang hinter dichten vulkanischen Wolken verborgen blieb.“

Doch gerade diese Schatten, die Said das Gefühl gaben, einen Film aus den Zwanzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts zu betrachten, weil der scharfe Kontrast zwischen Sonnenlicht und Dunkelheit diesen Eindruck hervorrief, veranlassten ihn dazu, gezielt jene Orte aufzusuchen, an denen sich die Elemente auf so eigentümliche Weise miteinander vermischten.

Nachdem etwa zwei Stunden vergangen waren, in denen Said mit seinen Blicken Gegenden durchstreift hatte, die er in derselben Stadt, in der er lebte, noch nie gesehen hatte, wurde ihm plötzlich bewusst, dass er sich verlaufen hatte.

Langsam begann sich Unruhe in ihm auszubreiten.

„Ich werde nicht auf die Karte meines Handys schauen. Ich gehe einfach bis zu dem letzten Punkt zurück, den ich sicher kenne ... So kann ich den Rückweg genießen und seine Einzelheiten betrachten, ohne mir die Wegbeschreibung anhören zu müssen.“

Fast zwei weitere Stunden später erreichte er wieder einen Ort in der Nähe des Büros, das er zu Beginn des Nachmittags verlassen hatte.

„Die Schatten werden länger ... Das Licht liegt nun vollständig hinter mir.“

Eine weitere halbe Stunde später kam er zu Hause an.

Ekaterini saß dort und las in einem Buch, das sie aus Griechenland mitgebracht hatte.

„Du bist spät dran.“

Sie legte ein Lesezeichen zwischen die Seiten und sah zu ihm auf.

„Ja ... Der Leiter des Büros hat sich verspätet, und ich musste warten.“

Ekaterini neigte leicht den Kopf und hob eine Augenbraue. In den Spiegelungen des Balkonlichts schimmerten ihre braunen Augen.

„Du hast mehrere Stunden gewartet? ... Das ist eigentlich gar nicht deine Art.“

Said nahm seine Mütze ab und legte seine Tasche auf den Tisch.

„Nun ja ... Diesmal hatte ich keine andere Wahl.“

 

 

7

  

Eine vertraute Stille lag über der Wohnung. Selbst die Sofas schienen Teil dieser Stille zu sein; keine Falte auf ihnen deutete darauf hin, dass vor Kurzem jemand dort gesessen hatte. Der Tisch im Gästezimmer wirkte so ordentlich, als wäre die bestickte Decke auf ihm ein untrennbarer Bestandteil des Möbelstücks selbst und seit langer Zeit von niemandem berührt worden. Auch die Taschentuchschachtel darauf vermittelte den Eindruck, noch nie benutzt worden zu sein.

Das Einzige, was in diesem Augenblick lebendig erschien, war das Gurren der Taube vom Balkon. Niemand hatte sie je gesehen, doch alle hatten sich an ihre Stimme gewöhnt.

Plötzlich erklang die Türklingel, gefolgt von schnellen Schritten aus Richtung der Küche.

Vor der Wohnungstür stand eine Nachbarin von Said und Ekaterini. In den Händen hielt sie eine zugedeckte Schüssel und betrachtete aufmerksam den Namen neben dem Klingelknopf.

Die Tür öffnete sich, und Ekaterini erschien mit jenem schönen Lächeln, das sie während ihrer langen Zeit im Geschäft und Hotel ihres Vaters perfektioniert hatte.

„Herzlich willkommen!“

Die Nachbarin lächelte.

„Wir sind uns so oft im Treppenhaus begegnet und haben miteinander gesprochen, dass ich mir dachte, heute bringe ich euch einfach dieses Gericht vorbei.“

Ekaterini erwiderte:

„Kommen Sie doch erst einmal herein. Ich kann das doch nicht hier an der Tür entgegennehmen.“

„Danke, das freut mich.“

Ekaterini ging zu den Vorhängen und zog sie alle auf. Sofort füllte Licht die Wohnung, als hätte das Sonnenlicht nicht acht Minuten gebraucht, um die Erde zu erreichen, sondern wäre augenblicklich erschienen.

„Was für ein schöner Besuch. Herzlich willkommen, setzen Sie sich doch.“

Die Nachbarin nahm Platz mit jener leichten Verlegenheit, die erste Begegnungen oft begleitet.

„Heute habe ich viel zu viel gekocht, und da mein Mann unterwegs ist und nicht mit uns essen wird, dachte ich, ich bringe euch etwas davon.“

Ekaterini setzte sich, löste ihr Haarband und lächelte sie an.

„Das ist wirklich sehr lieb von Ihnen. Ich wollte Sie selbst schon lange einmal einladen, aber wie Sie wissen, ist man manchmal einfach beschäftigt.“

Die Nachbarin stellte die Schüssel auf den Tisch.

„Ganz genau. Bei mir ist es dasselbe. Sie kennen ja die Sorgen und Verpflichtungen mit Kindern.“

Dann ließ sie ihren Blick durch die Wohnung schweifen.

„Was für wunderschöne Bilder ... Sind sie gekauft?“

Ekaterini antwortete sofort:

„Nein, nein. Mein Mann malt sie selbst. Er ist Künstler.“

Die Nachbarin betrachtete die Gemälde mit Bewunderung.

„Wunderschön! Ehrlich gesagt habe ich mir das schon gedacht. Die meisten erinnern nämlich an Sie. Da habe ich mir gesagt: Derjenige, der sie gemalt hat, muss Sie sehr gut kennen.“

Nach einem kurzen Schweigen vor einem bestimmten Bild sagte Ekaterini:

„Ja, das weiß ich. Er malt mich gern auf seine eigene Weise.“

Die Nachbarin lachte spontan.

„Sie haben Glück. Meine Beziehung zu meinem Mann ähnelt eher einem Arbeitsvertrag. Jeder von uns hat seine Aufgaben. Romantik dagegen ... vergessen Sie es.“

Ekaterini lachte ebenfalls und versuchte sie aufzumuntern.

„Solange Sie darüber lachen können, scheint es zwischen Ihnen doch gut zu laufen. Vielleicht ist das einfach seine Art.“

Die Nachbarin wurde etwas ernster.

„Ja. Er ist sehr praktisch veranlagt und konzentriert sich stark auf seine Arbeit, weil er glaubt, uns dadurch allen ein gutes Leben zu ermöglichen. Mein Mann ist wunderbar und tut alles für uns.“

Ekaterini stand auf.

„Ich hole Kaffee. Ich habe gerade frischen gemacht. Möchten Sie eine Tasse?“

„Sehr gern.“

Noch bevor Ekaterini den Raum verlassen hatte, hallte das Gurren der Taube durch die Wohnung und erschreckte die Nachbarin. Ekaterini hingegen ging lachend weiter.

Wenig später kehrte sie mit zwei Tassen Kaffee zurück. Die Nachbarin stand inzwischen vor einem der Gemälde und betrachtete es aufmerksam.

„Diese Szene erinnert an Botticellis Geburt der Venus. Aber Ihr Mann hat das Gesicht der Venus durch Aphrodite ersetzt und ihr einen ganz eigenen malerischen Charakter gegeben ... genial.“

Ekaterini lächelte.

„Ja ... vielleicht stellt er sich mich so vor. Hier, bitte, Ihr Kaffee.“

Die Nachbarin nahm die Tasse entgegen.

„Danke. Dann haben Sie wirklich Glück. Jemand, der Sie auf diese Weise sieht, muss sehr glücklich mit Ihnen sein.“

Ekaterini lachte.

„Sein Name bedeutet auf Arabisch tatsächlich glücklich.“

Die Nachbarin brach in Gelächter aus.

„Dann habe ich seinen Namen also auf Deutsch erraten!“

Währenddessen stieg Said die Treppe hinauf und lauschte seinem eigenen Atem.

„Er ist stärker geworden als letztes Jahr ... Oder liegt es daran, dass ich inzwischen schneller gehe als früher?“

Noch bevor er die Wohnungstür öffnete, hörte er ungewöhnliches Gelächter aus dem Inneren. Ein Ausdruck von Verwunderung und leichter Besorgnis erschien auf seinem Gesicht.

Als er eintrat, sah er die Nachbarin und Ekaterini einander gegenübersitzen.

„Hallo ... was für eine schöne Überraschung.“

Said lächelte.

Die Nachbarin stand auf und begrüßte ihn.

„Und ich freue mich ebenfalls, die wunderbare Ekaterini kennenzulernen. Bisher kannten wir nicht einmal die Namen voneinander. Ich heiße übrigens Kathrin. Mein Name ähnelt dem Ihrer Frau, nur in einer etwas anderen Version.“

Said lachte.

„Und haben Sie auch meinen Namen herausgefunden?“

„Natürlich. Sie heißen Said. Und Ekaterini hat mir erzählt, dass Ihr Name auf Deutsch glücklich bedeutet.“

Said brach in lautes Gelächter aus.

„Dann bin ich wirklich glücklich über Ihren Besuch. Bleiben Sie doch heute zum Mittagessen bei uns.“

Kathrin nahm den letzten Schluck ihres Kaffees.

„Vielleicht beim nächsten Mal. Meine Kinder sind bald aus der Schule zurück.“

Nach einem höflichen Abschied verließ sie die Wohnung.

Und aus einem Grund, den niemand benennen konnte, trat Ekaterini auf Said zu und küsste ihn.

 

 

 

8

  

Wer die Treppe hinaufstieg und an der Wohnungstür von Said und Ekaterini vorbeikam, konnte seltsame Geräusche aus ihrer Wohnung hören. Sie erinnerten an das Klirren von Glasgegenständen oder zumindest an das Aneinanderstoßen von Dingen, wie es geschieht, wenn man Geschirr neu ordnet. Dazwischen waren dumpfe Schläge zu hören, als wäre gerade etwas Schweres auf den Boden gefallen. Und obwohl im Treppenhaus gewöhnlich Ruhe herrschte, drangen aus dem Inneren unverständliche Rufe und Stimmen.

All diese Geräusche kamen aus dem geschlossenen Schlafzimmer. Der Korridor, der dorthin führte, lag im Dunkeln, denn die Vorhänge waren in der gesamten Wohnung zugezogen. Auch die Balkontür war fest verschlossen und zusätzlich von einem schweren Vorhang verdeckt. Vielleicht war dies der Grund, weshalb das Gurren der unbekannten Taube nicht wie sonst frei durch die Wohnung hallte.

„Aber was ist mit den Pflanzen?“

fragte Ekaterini und deutete auf den Balkon, nachdem sie die Schlafzimmertür geöffnet hatte.

„Kein Problem“, sagte Said. „Wir geben Kathrin einen Schlüssel und bitten sie, sich um sie zu kümmern. Aber sag mal – warum eigentlich all diese Töpfe und Schalen? Braucht deine Mutter wirklich so viele davon aus Deutschland?“

Ekaterini lächelte.

„Es sind nicht einfach nur Schalen. Du bist Künstler, du verstehst das. Meine Mutter liebt die Blumenmuster darauf, deshalb wollte ich sie ihr schenken.“

Said nickte.

„Schon gut. Ich fühle mich nur wie immer etwas verwirrt. Als wäre in meinem Kopf ein Sturm aus kosmischem Staub, der noch keine Welten hervorgebracht hat.“

„Dann male diesen Staub“, erwiderte Ekaterini. „Verwandle ihn in ein Bild, und er wird von selbst verschwinden. Aber vorher hilf mir bitte mit dem Koffer.“

Während sie versuchte, ihn hinter sich herzuziehen, fügte sie hinzu:

„Wir hätten zwischen die Sachen ein paar Zeitungen legen sollen. Dann hätten sie nicht ständig gegeneinandergeschlagen und diesen Lärm gemacht.“

Said nahm zwei große Koffer und stellte sie neben der Wohnungstür ab, ohne den geringsten Anflug von Unmut zu zeigen.

„Wir kommen zurück, Apollon, das habe ich dir doch gesagt. Ich habe dir Daphne nicht geraubt. Deine Strahlen erhellen noch immer ihre schöne Stirn.“

Die Klingel ertönte einmal, hastig und kurz, als hätte ein Kind darauf gedrückt und wäre sofort davongelaufen.

Said öffnete die Tür.

„Da bist du ja, Kathrin.“

Kathrin lächelte herzlich.

„Ja. Gib mir einfach den Schlüssel und mach dir keine Sorgen um die Pflanzen. Wo ist Ekaterini?“

„Drinnen. Komm herein.“

Während aus dem Inneren bereits das Lachen von Kathrin und Ekaterini zu hören war, ging Said zum Balkon und öffnete beide Türen.

Von draußen kam nichts.

Eine vollkommene Stille lag über allem.

Said streckte den Kopf hinaus und blickte in alle Richtungen.

„Wo bist du, kleine Taube?“

Dann fügte er mit einem Anflug von Spott hinzu:

„Oder warst du etwa Apollon in Gestalt einer Taube und hast unsere Fantasien belauscht?“

Er kehrte ins Innere zurück, als er die Stimmen von Ekaterini und Kathrin hörte, die aus dem Korridor näher kamen.

„Natürlich bringe ich dir ein schönes Geschenk mit“, sagte Ekaterini.

„Dann werde ich sehnsüchtig auf eure Rückkehr warten“, antwortete Kathrin, während sie die Koffer beiseiteschob, die Said vor der Tür abgestellt hatte.

Sofort trat Said vor, um ihr dabei zu helfen.

 

 

9

 

Kaum hatte Said die Flugzeugtür verlassen und noch bevor er einen einzigen Schritt auf die Treppe gesetzt hatte, traf ihn ein vertrauter Windstoß aus alten Tagen.

„Da sind wir wieder, mein Freund.“

Er sagte dies, während er mit beinahe geschlossenen Augen in das grelle Sonnenlicht blickte.

„Da sind wir wieder, meine Liebe.“

Dann wandte er sich der Frau neben ihm zu. Sie sah ihn verwundert an, während in ihm jener von Liebe befruchtete Blick zurückkehrte, als hätte er Samen wiedergefunden, die er einst über ein fernes Feld ausgestreut hatte.

Sein Blick suchte Ekaterini überall. Erst nach einem Augenblick erinnerte er sich daran, dass sie das Flugzeug bereits verlassen hatte, während er noch damit beschäftigt gewesen war, seine Handtasche aus dem Gepäckfach zu holen. Dort unten, am Ende der Treppe, sah er ihr Gesicht. Sie drehte sich zu ihm um und bedeutete ihm mit einer vertrauten Geste, sich zu beeilen.

Der Flughafen von Heraklion war voller deutscher Touristen. Man hätte beinahe glauben können, auf einem kleinen Provinzflughafen irgendwo in Deutschland gelandet zu sein. Doch zwischen den Menschenmengen entdeckte Said ein vertrautes dunkles Gesicht, dessen Hälfte hinter Ekaterinis braunem Haar verborgen war.

Er ging auf sie zu.

„Yannis!“

rief Said und umarmte ihren Vater, während Irini danebenstand und ihre Tochter in die Arme schloss.

Der Flughafen erschien Said größer als im vergangenen Jahr, obwohl die Wände dieselben geblieben waren.

„Verändert sich unser Empfinden für Orte mit der Größe unserer inneren Räume? Habe ich mich letztes Jahr vielleicht eingeengt gefühlt? Aber warum wirkte die Insel damals aus dem Flugzeugfenster größer als heute?“

Sie warteten eine Weile, bis die Koffer auf dem Gepäckband erschienen, nahmen ihr Gepäck an sich und fuhren schließlich mit Yannis' Auto los.

Said verstand nur wenig von dem Gespräch während der Fahrt, da fast alles auf Griechisch gesprochen wurde. Nur einige Passagen wurden von Yannis und Ekaterini übersetzt. Irini beherrschte kein Englisch.

Doch was seine Aufmerksamkeit wirklich fesselte, während er aus dem Autofenster auf die vorbeiziehende Landschaft blickte, war die Veränderung seines Eindrucks von diesem Ort.

„Oder vielleicht war mein Gefühl im vergangenen Jahr genau dasselbe wie heute, und ich betrachte es jetzt nur rückblickend?“

Weniger als eine Stunde später erreichten sie ihr Ziel.

„Alles ist hier geblieben, wie es war.“

flüsterte Said, nachdem er seine Sonnenbrille abgenommen hatte und die Umgebung aufmerksam betrachtete.

„Nicht ganz.“

antwortete Yannis mit einem verschmitzten Lächeln.

Über Saids Gesicht huschte Überraschung.

„Ich dachte, ich hätte nur laut gedacht.“

sagte er lächelnd.

„Und was hat sich verändert?“

Irini sah die beiden lächelnd an und lachte gelegentlich mit, ohne zu verstehen, worüber sie sprachen.

„Von außen hat sich tatsächlich nichts verändert. Aber das wirst du gleich sehen.“

sagte Yannis mit der Vorfreude eines Kindes, das ein Geheimnis enthüllen möchte.

Nachdem sie das Haus von Yannis und Irini erreicht und die Koffer beiseitegestellt hatten, führte der Vater sie mit beharrlichem Nachdruck die Treppe hinauf auf das Dach.

Dort wartete die Überraschung.

Auf dem Dach war ein neues Zimmer gebaut worden.

Es war groß und nahm beinahe die Hälfte der Dachfläche ein. Die andere Hälfte war als großzügige Terrasse erhalten geblieben, von der aus man auf die Häuser der Ortschaft hinabblicken konnte. In der Nähe des Horizonts lag das Meer in seinem vertrauten klaren Blau.

„Das ist unsere Überraschung für euch.“

sagte Yannis und deutete auf das Zimmer, wie ein Musiker, der am Ende eines gelungenen Konzerts sein Orchester begrüßt.

„Was ist das? Ich kann meinen Augen kaum trauen.“

Said war überwältigt von dem Raum, seinen weißen Wänden, den Fenstern und der Tür, die sich gemeinsam auf die Farbe des Meeresblaues verschworen zu haben schienen.

„Und meine Mutter behauptet übrigens auch, die Idee sei von ihr gewesen.“

sagte Ekaterini auf Englisch und blickte zu Yannis.

„Das stimmt nicht. Ja, sie hat darüber nachgedacht, wo ihr wohnen könntet, wenn ihr uns besucht. Aber die Idee, ein schönes Zimmer auf dem Dach zu bauen, war meine.“

Said unterbrach die Diskussion mit einem Lächeln.

„Für mich gebührt euch beiden der Dank ... Was für ein Traum, der wahr geworden ist.“

Eine Stunde später waren sämtliche Sachen in das neue Zimmer gebracht worden.

Dabei fiel Said auf, dass das große Holzbett nicht aussah, als wäre es in einem Geschäft gekauft worden. Vielmehr wirkte es, als sei es von einem Schreiner gefertigt worden, der noch nach alter Handwerkskunst arbeitete. Die Spuren der Säge waren an den Seiten des Holzes noch deutlich sichtbar, als hätten die letzten Striche einer stählernen Feder sie dort zurückgelassen, bevor sie verschwand.

 

 

10

Die Szenerie glich einer verkörperten selektiven Erinnerung, zusammengesetzt aus Stichworten und dichten Bildern in grellen Farben, ohne Grautöne und ohne emotionale Leerstellen.

Dort, wo Said umherging, erschien ihm die Stadt vollkommen fremd – bis auf einen einzigen Baum, den er gut kannte. Er stand allein auf einem weiten Platz, umgeben von hohen weißen Gebäuden ohne Fenster.

Said wusste genau, dass er sich verirrt hatte. Der Baum war sein einziger Orientierungspunkt.

Trotzdem ließ er ihn hinter sich und stieg in Gassen hinab, die ihm vertraut vorkamen, obwohl er sie nie zuvor betreten hatte.

Seine größte Angst war, bis zum Einbruch der Nacht dort verloren zu bleiben.

„Wenn die Nacht hereinbricht, werde ich für immer verloren sein.“

Plötzlich begann er hysterisch zu rennen.

Der Abend war auf einmal da.

Er bemerkte, dass er alte Viertel erreicht hatte, in denen keine hohen Gebäude standen. Die Häuser waren aus Lehm errichtet, von den Jahren ausgehöhlt und von der Sonne verbrannt, sodass ihre Wände wie Keilschrifttafeln wirkten, die von Zeit und Elend erzählten.

Nach einer Weile sah er jemanden, der seinem älteren Bruder ähnelte, zu dem der Kontakt seit langer Zeit abgebrochen war.

Er ging auf ihn zu und murmelte beinahe fieberhaft:

„Malek?“

rief Said, während ihm Tränen über das Gesicht liefen.

Der Bruder wirkte groß und schlank, zugleich aber mindestens zehn Jahre jünger als Said selbst. Sein Blick strahlte eine solche Sicherheit aus, dass Said augenblicklich Ruhe empfand.

Malek nahm die Hand seines Bruders und begann, ihn auf ein fernes Licht zuzuleiten.

Doch das Licht kam immer schneller näher, bis es sie schließlich von allen Seiten umgab.

In diesem Moment öffnete Said langsam die Augen.

Sein Blick traf auf das Fensterglas, in dem sich das grelle Licht der Morgensonne spiegelte.

Langsam sammelte sich sein Bewusstsein wieder aus seinen Trümmern.

„Wo ist Ekaterini?“

Er blickte zur Seite des Bettes.

Sie war nicht da.

„Ich muss lange geschlafen haben.“

Er stand hastig auf, machte sich fertig, aß etwas von dem Essen, das auf dem Tisch stand, und trat anschließend hinaus zu dem Teil des Daches, der auf den Horizont des Meeres hinausblickte.

„Was für ein Schmerz.“

murmelte er.

Dann fügte er hinzu:

„Wo bist du wohl, Malek?“

Einige Minuten später begann er die Treppe hinabzusteigen.

Sie wirkte, als wäre sie erst gestern errichtet worden. Noch immer lag der Geruch frischer Baumaterialien in der Luft.

„Yannis muss sie nach dem Bau des Dachzimmers neu gestrichen haben.“

Doch nachdem er die ersten Stufen hinuntergegangen war, fiel ihm etwas Merkwürdiges auf.

Die Treppe verlief geradewegs auf eine Tür zu, die man bereits von oben erkennen konnte.

„Was ist das? Wo sind das Haus von Yannis und Irini? Ich sehe nur eine gerade Treppe. Wo sind die Zimmertüren? Wo ist der Innenhof, durch den wir gekommen sind?“

Er blieb stehen.

Dann spürte er plötzlich, wie sich ein seltsames Gefühl in seinem Inneren ausbreitete.

„Träume ich noch? Wo bin ich?“

Unruhig stieg er weiter hinunter, auf der Suche nach einer Antwort.

Als er ins Freie trat, fand er sich in einer Gasse wieder, die er noch nie gesehen hatte.

Er blickte in alle Richtungen.

„Ich kenne ihre Gasse genau. Aber diese hier ist vollkommen anders ... Was geschieht hier? Wo bin ich?“

Eine beispiellose Unruhe begann ihn zu erfassen.

Die Verwirrung traf ihn so heftig, dass er schließlich losging und dem Geräusch ferner Autos folgte, in der Hoffnung, die Hauptstraße zu erreichen, die er von seiner Reise im vergangenen Jahr kannte.

Nach einigen Minuten erreichte er die große Straße.

Hier schien ihm plötzlich alles vertraut.

„Wo ist mein Telefon?“

Da erinnerte er sich, dass er es auf dem Tisch liegen gelassen hatte, als er gegessen hatte.

Also machte er sich auf den Weg zu dem Hotel, in dem er im vergangenen Jahr gewohnt hatte. Direkt gegenüber befand sich das Geschäft von Yannis.

Eine Viertelstunde später stand er davor.

Das Geschäft war geschlossen.

„Was ist das? Was passiert hier?“

Seine Verwirrung erreichte ihren Höhepunkt.

„Werde ich verrückt?“

Er blieb vor dem Hotel stehen und ließ seinen Blick über die Straße schweifen.

„Hier hat sich nichts verändert. Diese Bilder sind noch dieselben wie in meiner Erinnerung. Selbst diese Gräser sind nicht höher gewachsen als im letzten Jahr.“

Nachdem er sich gesammelt hatte, betrat er das Hotel.

Sobald er eintrat, traf ihn die Kühle der großen Halle, die ihm schon früher wie die Vorhalle eines antiken Tempels erschienen war.

„Entschuldigen Sie bitte“, sagte er zur Rezeptionistin. „Ich wollte ein paar Dinge kaufen, aber das Geschäft von Yannis ist geschlossen.“

Die Frau sah ihn mit höflicher Anteilnahme an.

„Das Geschäft öffnet erst um neun Uhr. Sie müssen mindestens eine halbe Stunde warten.“

Sofort fühlte Said Erleichterung.

Er bedankte sich und ging wieder hinaus.

Wenig später saß er gegenüber dem Geschäft.

Seine Aufmerksamkeit wurde von einer kleinen Eidechse gefesselt, die sich ihren Weg durch gelbes, von der Sonne verbranntes Gras bahnte.

„Was geschieht mit mir? Wie bin ich plötzlich allein geworden?“

Autos rasten über die Straße, als würden ihre Fahrer mit der Zeit um die Wette fahren.

Der Lärm der Umgebung verteilte sich zwischen dem fernen Donnern der Wellen, dem Rascheln der Gräser und den Blättern der Bäume, die vom Wind gegeneinandergetrieben wurden – wie miteinander ringende Gedanken in einem dreidimensionalen Gemälde.

„Ich bin nicht verrückt.“

sagte Said, während er sich eine Zigarette anzündete und auf den Schatten eines Lorbeerbaums blickte.

„O Apollon, du leuchtender Zauberer ...“

Dann stand er auf und ging vom Geschäft fort.

Das Hotel lag zu seiner Rechten, das Geschäft zu seiner Linken, und zwischen beiden verlief die Straße, über die von Zeit zu Zeit Autos vorbeischossen.

Nicht einmal eine Minute war vergangen, da hörte er hinter sich eine Stimme, die aus der Ferne über die Straße hallte.

„Said!“

Er drehte sich um.

Und ging zurück.

  

11

  

Nach einer Verlangsamung seines Schrittes, die nun schon seit mindestens einem Jahr angedauert hatte, begann Said plötzlich zu laufen.

Er rannte auf Ekaterini zu. Hinter ihr kam Yannis, mit etwas Abstand, als hätte Ekaterini ihre Schritte beschleunigt, um das Geschäft schneller zu erreichen.

„Da bist du ja!“

Said blickte sie an und versuchte mit aller Kraft, seine Tränen zurückzuhalten.

Dann nahm er sie in die Arme.

„Wo warst du? Warum hast du dein Telefon zu Hause gelassen?“

Yannis hatte sie inzwischen erreicht und sagte:

„Wir hatten das Frühstück vorbereitet. Als Ekaterini dich wecken wollte, warst du nicht mehr im Zimmer.“

Langsam begann die vertraute Welt in Saids Gedanken wieder ihren Platz einzunehmen.

„Wie viele Treppen führen eigentlich vom Dach hinunter?“

fragte er Yannis.

„Zwei. Die zweite führt in die hintere Gasse.“

antwortete Yannis und machte mit der Hand eine Bewegung, die ein Hinabsteigen andeutete.

Said schwieg.

Er sah Ekaterini mit fest geschlossenen Lippen an, als wollte er etwas sagen.

Sie bemerkte es und blickte ihn weiter an, geduldig darauf wartend, dass er sprach.

„Als Ekaterini mir sagte, dass du nicht im Haus bist, dachte ich sofort, dass du hier sein würdest“, sagte Yannis lachend. „Es ist schließlich der einzige Ort in der Nähe, den du kennst.“

Said lachte laut auf.

„Vielleicht ist es sogar der einzige Ort auf der Welt, den ich wirklich kenne.“

Er sah Ekaterini an.

Sie lächelte.

„Kommt.“

sagte Yannis.

Das Klirren seiner Schlüssel war deutlich zu hören, während er auf das Geschäft zuging und sich immer wieder nach den beiden umsah, als erwarte er, dass sie ihm folgten.

Doch Said und Ekaterini blieben stehen.

Sie sahen einander einfach an.

„Warum hast du mir nicht gesagt, dass du so früh hinausgehst?“

fragte Ekaterini und schlug ihm mit ihrer kleinen Faust leicht gegen die Schulter.

Said blickte ihr in die Augen.

„Ich hatte einen seltsamen Traum. Und ich dachte, ich sei nie wirklich daraus erwacht – bis ich dich hier gesehen habe.“

„War es derselbe Traum von der unbekannten Stadt?“

fragte Ekaterini.

„Ja ... aber diesmal war sie wie ein Gemälde, das man nicht betrachtet, sondern in dessen Einzelheiten man endlos hinabstürzt.“

Dann schwieg er einen Augenblick.

„Weißt du ...“

fügte er hinzu.

Seine Augen leuchteten zugleich vor Liebe und Beklommenheit.

„Du hattest recht.“

Ekaterini hob neugierig die Augenbrauen, als würde sie eine Überraschung erwarten.

„Womit?“

Said blickte auf die kleine Eidechse, die erneut zwischen den gelben, sonnenverbrannten Gräsern hervorkam.

Dann sagte er mit der Ernsthaftigkeit eines Menschen, der vor einem Priester beichtet:

„Wenn ich etwas weniger in meinem Kopf leben würde ... dann wäre heute vielleicht nichts von alledem geschehen.“

„Was meinst du damit?“

fragte Ekaterini.

„Wenn wir zurückkehren, werden wir unser Zuhause anders gestalten.“

sagte Said.

„Ich werde die Bilder abhängen, die die ganze Wohnung und die Wände füllen. Ich werde dich nicht länger bloß vorstellen – ich werde dich leben. Ich werde mit dir leben und nicht mit meinen Vorstellungen von dir. Wir werden unser Haus mit anderen Bildern füllen ... vielleicht mit Motiven aus dem alten Griechenland. Apollon und Daphne zum Beispiel.“

Da brach Ekaterini in lautes Gelächter aus.

„Apollon und Daphne? Nein ... dann müssen wir die Bilder ja gar nicht austauschen.“

Sie lächelte.

„Komm. Meine Mutter ist auch schon unterwegs.“

 

 

Ende