Heideggers Staub: Dasein und der zerbrochene Spiegel : Novella

Von D.Dayrwan

 

 

1

Eduard K. galt unter seinen Freunden als einer der poetischsten Menschen mit einer tiefen Leidenschaft für Literatur und Musik. Auf seinem kleinen Bauernhof besaß er ein umfangreiches Archiv, in dem er alles aufbewahrte, was ihm in sechzig Lebensjahren lieb und teuer geworden war: Musikaufnahmen und literarische Werke.

Für die Schallplatten hatte er eigene Regale eingerichtet, darüber standen die alten Kassettenbänder, dann die CDs, bis hin zu externen Speichermedien. Die Bücher hingegen bewahrte er in einem hohen, klassisch anmutenden Schrank auf, der sich abschließen ließ – ein Schutz vor den unachtsamen Händen mancher Besucher.

Dieses Archiv, zusammen mit dem Bauernhof und seinem klassischen Ford, war alles, was Eduard materiell vor seinem frühen Ruhestand hatte sammeln können. Trotz seiner begrenzten Mittel suchte er jahrelang nach dem Ort seiner Träume – bis er ihn schließlich fand. Er wählte diesen Bauernhof gerade deshalb, weil er weit entfernt von Hauptstraßen lag, fern vom Lärm der Straßenbahnen, Autos und der endlosen Bauarbeiten. Was ihn besonders begeisterte, war die Lage am Rand eines stillen Waldes, von dem ihn hohe Eichen und dichte Büsche trennten, die die Sicht vollständig nahmen und den kleinen Innenhof beschatteten – jenen Ort, den er als Hauptsitz seines Rückzugs auserkoren hatte.

Als er den Verkäufer nach den Nachbarn befragte, lauschte er aufmerksam:
Gibt es kleine Kinder in direkter Nachbarschaft?
Sind sie laut?
Haben sie oft Gäste an den Wochenenden?

Nachdem er beruhigende Antworten erhalten hatte, war er sich sicher: Dies war der Ort, den er gesucht hatte.

Hier wollte er seine Zeit in tiefer Entspannung verbringen – weit weg von seinen gesellschaftlichen Problemen, einschließlich der kürzlichen Scheidung von seiner Frau.

Eduards Mutter lebte noch, und ihre Beziehung zur Ex-Frau war ungewöhnlich gut – ein seltener Fall, der ihm half, sich um seinen jungen Sohn nicht allzu sehr zu sorgen, auch wenn dieser den Kontakt zu ihm abgebrochen hatte – aus Solidarität mit der Mutter.

Alles auf dem Hof gehörte Eduard. Neben den sorgfältig ausgewählten persönlichen Gegenständen, die für ihn eine besondere Bedeutung hatten, trugen selbst die Bäume geheime Zeichen, die nur er verstand – Gespenster von Bildern, die manchmal sanft an die Oberfläche seines Gedächtnisses stiegen und manchmal in seiner Vorstellung wie alte, verblassende Farbfotografien umhersprangen, in klassischen Tönen, die von Vergänglichkeit und Zerfall kündeten.

 

2

Die Liste der Personen, denen der Zutritt zum Bauernhof gestattet war, war äußerst kurz – um nicht zu sagen: praktisch nicht existent. Eduard hatte von Anfang an das Ziel, in seinem kleinen Reich ein homogenes Universum zu erschaffen, das nicht durch fremdartige Geschmäcker in der Musik oder durch Leute, die ihren Kaffee mit Milch und Zucker trinken, gestört würde.

Er sah sich selbst als glücklich an, Menschen anhand ihrer vermeintlich belanglosen Verhaltensweisen durchschauen zu können. „Wer Popmusik mag, liebt mit Sicherheit auch alles Oberflächliche und Lächerliche“, schrieb er in sein kleines Notizbuch, das er stets bei sich trug – wie einen alten Zauber gegen das Unheil abweichender Meinungen.

„Jemanden in deinen Hof zu lassen, mit dem du dich nicht verstehst, ist eine Form der Selbstzerstörung, bei der du selbst die Spitzhacke bist“, hatte er ebenfalls notiert.

So blieb Michel der einzige Freund, dem der Zugang gestattet war – ja, er besaß sogar einen eigenen Schlüssel zum Hof. Er kümmerte sich um die Pflanzen, wenn Eduard abwesend war oder auf eine seiner wenigen Reisen ging.

Michel war Eduards Seelenverwandter in Sachen Stimmung. Sie hatten sich zufällig vor zwanzig Jahren bei einem Konzert der deutschen Opernsängerin Hildegard Behrens kennengelernt und waren seither unzertrennlich. Beide teilten eine tiefe Leidenschaft für klassische Musik und Literatur, ebenso wie für die Literatur der Moderne. Postmoderne Werke hingegen fanden nur selten den Weg in ihre Regale.

Michel lehnte es zum Beispiel ab, literarische Szenen durch filmische Übertreibung oder überbordende Metaphorik zu inszenieren. Oft parodierte er postmoderne Autoren mit diesem sarkastischen Satz:

„Die Sonne neigte sich vorsichtig im Zenit des Himmels, als schleiche sie sich durch das Fenster, um ihn nicht erneut an den Schmerz des Verlusts zu erinnern...“

Dann lachte er laut: „Diese Autoren sehen die Welt nur durch ihr zersplittertes Ich – als geschehe draußen gar nichts Wirkliches.“

Und Eduard stimmte ihm stets zu:

„Würden sie doch wahre Literatur betrachten… einen Schriftsteller wie Thomas Mann etwa. Dieser monumentale Gigant erzählt selbst die tiefsten Dramen wie ein unbeteiligter Wetteransager – er greift nie in das Geschehen ein. Das ist wahre Kunst. Wie soll ich mit einem Helden mitfühlen, wenn alles aus seinem privaten Elend gespeist ist?“

Oft verbrachten sie lange Nächte damit, ausführlich über Romane und Opernabende zu sprechen, als wären sie zwei Schatten desselben Wesens.

Doch was sich im vergangenen Monat ereignete, war außergewöhnlich.

Michel hatte einen alten Freund mit zum Hof gebracht. Und da Eduard Michel blind vertraute, zögerte er nicht, ihn willkommen zu heißen.

Und tatsächlich – er wurde keineswegs enttäuscht. Der neue Bekannte, ein Mann namens Nader, zeigte sich vom ersten Moment an beeindruckt von jedem noch so kleinen Detail auf dem Hof.

Mit tiefer Stimme und einem Lächeln sagte er:

„Es ist, als wäre ich in einen meiner Träume eingetreten... Alles hier wirkt mir vertraut, als hätte ich es in einem inneren Spiegel gesehen, noch bevor sich sein Bild in der Außenwelt zeigte.“

Eduard nickte zufrieden – nicht nur wegen der Worte, sondern auch wegen des Ausdrucks in Naders Stirn und seiner aufrichtigen Regungen.

Leise, nur für sich selbst, dachte er:

„Meine Intuition täuscht mich nie… Michel hat keinen Fehler gemacht, ihn mitzubringen.“

 

3

Am Morgen nach Michels und Naders Besuch erwachte Eduard durch ein leises Klopfen, das ihm wohlvertraut war. Die Vögel hatten es sich zur Gewohnheit gemacht, sich – beinahe der Reihe nach – auf dem Fenstersims seines Zimmers niederzulassen, das zum Garten hinausging, und dort auf die Brotkrümel vom Vortag zu warten. Sobald die Sonne sich der Baumkrone näherte, begannen sie sanft am Glas oder am Fensterrahmen zu picken – ihre tägliche Erinnerung an das Frühstück.

Doch diesmal war das Klopfen heftiger. Es ließ Eduard erschrecken und mit einem Gefühl der Unruhe die Augen aufreißen.

„Das ist nicht das Fenster, das ist die Tür“, murmelte er zu sich selbst.

Er sprang auf – wie ein Soldat, der zu spät zur Morgeninspektion kommt – und öffnete die Tür.

Dort stand seine Mutter. Sie blickte ihn an, als hätte man einen Teenager auf frischer Tat ertappt, wie er etwas zu verbergen versucht.

Mit müder Stimme und langsamen Schritten betrat sie das Haus:

„Eine Ewigkeit, bis du aufmachst!“

Eduard, während er sich die Augen rieb:

„Ich hab geschlafen... gestern waren Gäste hier, sie sind lange geblieben.“

Die Mutter, mit einem halb spöttischen, halb angewiderten Ton:

„Gäste? Sag bloß, dieser Trottel Michel!“

Eduard, in ruhiger Resignation:

„Ich verstehe nicht, was du gegen ihn hast. Seit Jahren nennst du ihn mal einen Dummkopf, mal einen schlechten Einfluss... Dabei hast du ihn nur zwei Mal gesehen!“

Sie schaute ihn an, als sei sie dieses Gespräch längst leid:

„Natürlich. Wie oft muss ich es noch sagen? Seitdem du ihn kennst, hast du dich vollkommen verändert. Du hattest ein Zuhause, eine Familie, Freunde, und alle mochten dich... Ach, ich sollte besser schweigen.“

Eduard, mit unterdrückter Erregung:

„Wie oft muss ich es noch erklären? Nadia hat die Familie zerstört, nicht ich. Wie oft soll ich diesen Satz noch wiederholen?“

Die Mutter, mit jener Kunst des Rückzugs, die sie meisterlich beherrschte:

„Gut, gut. Wechseln wir das Thema. Dein Sohn kommt mich morgen besuchen – deshalb bin ich eigentlich hier. Möchtest du ihn sehen? Komm doch vorbei, wir tun einfach so, als wäre es Zufall.“

Eduard, ohne lang zu überlegen:

„Nein, nein... es ist noch zu früh. Ich will mich nicht einfach so in seine Welt drängen...“

Die Mutter, sichtlich verwundert:

„Dich drängen? In die Welt deines eigenen jugendlichen Sohnes? Ich hab’s dir ja gesagt: Michel hat dein Leben ruiniert – aber du hast mir nie geglaubt. Diese Worte stammen von ihm! Schreibst du eigentlich einen Roman, oder lebst du im echten Leben?“

Eduard, zögerlich und mit leiser Stimme:

„Lass mich mich erst einmal darauf vorbereiten... Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt.“

Dann unterbrach er ihren fragenden Blick und fügte hinzu:

„Lass uns das einfach ein wenig verschieben... nur ein wenig.“

Die Mutter sagte mit beinahe entschlossener Stimme:

„Beim nächsten Besuch... oder ich bringe ihn direkt zu dir. Er liebt mich und hört auf mich!“

Am Nachmittag verbrachte Eduard einige Zeit mit ihr. Er führte sie durch die Bäume, das Gras und die Blumen – wie ein Fremdenführer in einer Welt, die sie noch nie zuvor gesehen hatte.

 

4

Der Nachmittag dieses Tages verlief für Eduard ungewöhnlich.
Nachdem seine Mutter den Bauernhof verlassen hatte, begann sich ein Gefühl der Verlorenheit langsam in ihm auszubreiten, trotz all seiner Gegenwehr – als drücke etwas auf sein Zwerchfell.
„Wie soll ich mich gegen etwas wehren, dessen Wesen ich nicht kenne?
Es ist, als würde dich ein Auto erfassen, das du nicht kommen siehst, während du die Straße überquerst...
Du blutest – doch niemand ist zu sehen. Kein Auto. Kein Gewehr mit rauchendem Lauf...
Ihr Rachegöttinnen, woher schleicht sich diese traurige Melodie in mich ein?“

Er ging in den Garten, mit einer Tasse schwarzen Kaffees in der Hand, und setzte sich unter die Eiche, die den Hof beschattete.
Er lauschte dem Knarren der Äste, die unter dem Druck des Nordwinds stöhnten – wie die Masten eines Schiffes, das sich zum ersten Mal neigt.
„Könnte es sein, dass sie recht hat?“

Er veränderte seine Sitzhaltung, lehnte sich leicht nach vorne, hob die Tasse und legte die linke Hand schützend darüber – wegen der Fliegen.
„Aber ich habe doch niemandem etwas angetan...
Und du weißt es – Nadia war diejenige, die begann.
An dem Tag, als sie mich vor die Wahl stellte: sie – oder alles, was ich liebte und verehrte...
Diese Frau hat mich nie verstanden. Genauso wenig wie meine Mutter.“

Er nahm einen kleinen Schluck vom Kaffee, stellte die Tasse wieder ab und deckte sie mit der Untertasse zu.
Dann stand er auf, leicht nervös, und ging ins Wohnzimmer.
Er hob den Hörer, rief seine Mutter an und sagte:
„Ich komme morgen.“

 

5

An jenem Abend schloss er nicht einmal für einen Moment die Augen – sie blieben aufgerissen, als würde ein unsichtbarer Magnet sie nach außen ziehen, hin zum Unsichtbaren… zu jenem Sichtbaren im geistigen Filmstreifen, der in rasender Geschwindigkeit ablief:
der Sohn, die nervöse Ehefrau, die misstrauische Mutter, Michel mit seinem selbstsicheren Blick und dem spöttischen Lächeln, Nader, dieser unschuldige Bewunderer… sein ganzes Leben, seine frühere Arbeit, die Angestellte, die ihm die Frühpension ermöglichte, ein Haus, das ihm vor zwanzig Jahren gefiel – all das tauchte plötzlich auf und verschwand wieder,
als sei es ein Kampf zwischen den Bildern selbst, ein Drängen und Schubsen auf der Suche nach einem Platz im Bewusstsein.
Er sagte zu sich:
„Was für ein Durcheinander… Es ist wie eine Schublade voller Rechnungen und Gedankenfragmente, die seit Jahrhunderten nicht mehr geöffnet wurde.“

Er rief Michel an und bat ihn, vorbeizukommen, doch dieser teilte ihm mit, dass er in einer Stunde mit Nader einen sozialdramatischen Film sehen werde – eine Adaption aus dem Leben Bachs in der Stadt Leipzig.
Eduard wünschte ihnen einen schönen Abend und legte auf, noch bevor Michel das Gespräch beenden konnte.
Nach einigen Sekunden murmelte er:
„Wie ist das passiert? Michel? Geht zu einer Vorstellung, ohne mir Bescheid zu sagen?“
Dann versuchte er, sich selbst zu beruhigen:
„Ist doch nicht schlimm… Vielleicht hat ihn Nader spontan eingeladen… oder es gab keine Karten mehr…“
Doch dann blieb er stehen, und fragte sich erneut:
„Aber… warum hat er mir nichts davon erzählt?“

Er ging in den Garten hinaus – der Himmel war wie in Stücke gerissenes schwarzes Tuch, kein einziger Stern zu sehen.
Die Fliegen waren überall und summten in einem vibrierenden Ton, wie eine alte Lampe, die flackert, aber nicht leuchtet.
Er sagte zu sich:
„Vor ein paar Tagen war alles noch in Ordnung… Was ist nur passiert?“
Er ging zurück ins Haus und schloss die Tür – doch bemerkte, dass einige Fliegen ohne Einladung hineingekommen waren.
Er griff nach einem alten Handtuch und begann, sie eine nach der anderen zu jagen.

 

6

Nach Stunden feuchter Schlaflosigkeit fielen seine Augen schließlich zu – unter dem Licht der Zimmerlampe.
Er lag da wie eine Leiche, die der Welt endlich ihre Gedanken übergeben und nur den Atem für sich behalten hatte.

Kurz vor der Morgendämmerung begannen seine Atemzüge schärfer und kürzer zu werden.
Ein stechender Geruch drang zu ihm durch – ein Geruch, der an etwas Verbranntes erinnerte.
Er spürte ein Kribbeln in seinem Körper, konnte aber die Augen nicht öffnen, als wären sie von nicht geweinten Tränen versiegelt.
Das Glühen wurde immer intensiver, berührte sein Gesicht, brannte auf seiner Stirn – und doch, obwohl er alles spürte, konnte er seine Augen nicht öffnen.

Das Licht flackerte weiter, wurde stärker – bis er endlich das Klopfen am Fenster hörte.
Mit Mühe öffnete er die Augen – geblendet vom grellen Licht.
Die orangefarbene Glühbirne brannte noch immer genau über seinem Kopf.
Und der Geruch im Haus – er erinnerte an verbrannten Kaffee.
Da erinnerte er sich: Er hatte gestern einen Kaffee zubereitet, aber nicht getrunken, bevor er eingeschlafen war.

Er stand schnell auf, wie gewohnt – bereit für eine Inspektion, die gar nicht stattfand.
Er bereitete frischen Kaffee zu, legte den Vögeln die Brotkrumen hin und ging dann in den Garten, um – wie immer – alles zu kontrollieren:
die Bäume, die Pflanzen, die Fliegen, den Wald…
Nichts hatte sich verändert – außer, dass einige Eicheln vom gestrigen, heftigen Nordwind gefallen waren.

Er sagte zu sich:
„Ich wusste nicht, dass die Früchte so zahlreich fallen würden – und ich hielt mich eigentlich für jemanden, der die Eichenbäume gut kennt.“

Der Wind hatte dichte Wolken mit sich gebracht – und bald wirkte das Wetter winterlich,
obwohl die Temperaturen irgendwo zwischen Wärme und milder Kühle schwankten.

„Obwohl sie gestern im Wetterbericht meinten, heute würde sonnig… und der Wind sei bereits auf dem Weg in einen anderen Teil der Welt.“

Da sah er etwas im Schatten der Eiche.
Als er näher kam, fand er eine tote Taube – über der die Ameisen kochten.

Eduard kehrte ins Haus zurück und verriegelte die Tür fest.

 

7

Im Salon hatte sich eigentlich nichts verändert – und doch wirkte der Raum plötzlich viel geräumiger.
Das Archiv stand noch immer an seinem Platz, doch hatte sich eine feine Staubschicht daraufgelegt – wie aus einem zeitlichen Gedächtnis, mit dem Eduard nicht gerechnet hatte.
Er hatte es stets vermieden, die Bücher und Gegenstände neu zu ordnen, aus Angst, sie dabei womöglich zu beschädigen.

Doch als er den Staub auf den oberen Büchern bemerkte, beschloss er, sie zu reinigen.
Da erinnerte er sich: Den Schlüssel hatte er in die Schublade des Nachttisches gelegt – neben dem Bett im Schlafzimmer.

Er eilte los, als wolle er einen Zug erwischen, der jeden Moment abfahren könnte.
Er zog die Schublade auf, wühlte in ihren Inhalten – doch der Schlüssel war nicht da.
Dann tastete er seine Hose ab, suchte in den Hosen, die wahllos im Schrank aufeinandergestapelt lagen – nichts.

Der Schweiß begann ihm von der Stirn zu tropfen.
Er schaltete den Ventilator ein und suchte weiter.

„Kein einziger Gegenstand ist an seinem Platz in diesem Haus…“, sagte er sich.
„Als hätte ich alles wahllos übereinander geworfen… Warum ist mir das nie aufgefallen?“

Als er schließlich die Suche im Schlafzimmer aufgab, kehrte er in den Salon zurück und betrachtete die Schrankwand.

Beim genaueren Hinsehen fiel ihm auf, dass eine der Türen nicht ganz verschlossen war – der Schatten der linken Tür unterschied sich vom rechten.
Er stürzte hin und öffnete sie.

„Halluziniere ich? Wann habe ich diesen Schlüssel zuletzt gesehen? Warum erinnere ich mich nicht? War der Schrank etwa die ganze Zeit offen, ohne dass ich es bemerkt habe?“

Er zog das oberste Buch heraus – eine dicke Staubschicht hatte sich auf dem Einband gebildet.

Der Titel: „Sein und Zeit – Martin Heidegger“.

Ein Schock durchfuhr ihn – als hätte er ein Foto aus seiner Kindheit entdeckt, das nie eine Kamera gemacht hatte.

„Wie konnte ich dieses Buch behalten, ohne es je zu lesen?“

Er schlug eine zufällige Seite auf und las:
„Unser Sein ist nur ein Entwurf von Sein.“

Er stotterte. Dann las er weiter:
„Das Sein ist Entbergung.“

Er schlug das Buch abrupt zu – der Staub wirbelte auf und verteilte sich in der Luft, drang in Eduards Nase,
sodass er heftig zu niesen begann.
Er riss alle Fenster auf.

Dann ging er zur Tür… und öffnete sie weit.

 

8

Eduard stand im Garten wie eine fremde, aufgerichtete Säule, als drinnen das Telefon läutete.
Das Echo des Klingelns war von weitem zu hören, als käme es aus einer unbekannten Richtung.
Plötzlich erwachte die Säule zum Leben – er bewegte sich hastig in Richtung Wohnzimmer.
Er nahm den Hörer ab und hörte Michels Stimme:

„Wo warst du? Ich rufe jetzt zum dritten Mal in einer Stunde an!“

Eduard antwortete mit ungewohnter Unsicherheit:
„Ja... wie geht’s dir?“

Michel erwiderte:
„Gar nicht gut! Überhaupt nicht! Dieser Nader ist völlig ungeeignet als Begleiter... Ich wusste es von Anfang an.“

Eduard, kühl:
„Wieso? Was ist passiert?“

Michel sagte:
„Ich rufe ja gerade an, um dir das zu erzählen. Lass mich ausreden. Gestern Abend sind wir zu dem Film gegangen, von dem ich dir erzählt hatte.“

Eduard, abwesend:
„Und?“

Michel fuhr fort:
„Lügner... Blender. Während des ganzen Films hat er gestöhnt, und am Ende musste ich ihn wecken – das hat mich stutzig gemacht. Also fragte ich ihn nach Bachs Werken... und rate mal, was dabei herauskam?“

Eduard, ungeduldig:
„Na, was?“

Michel:
„Er weiß überhaupt nichts über Bach! Und schlimmer noch – er nannte mir Stücke von Tschaikowsky und behauptete, sie seien von Bach! Stell dir das mal vor, der Trottel! … Und dann sagte er mir in trunken-poetischem Ton, er erkenne sich selbst nicht im eigenen Schatten, sondern im Schatten des Baumes...“

In diesem Moment erinnerte sich Eduard an das Treffen, das seine Mutter für ihn geplant hatte.
Er legte den Hörer nicht einmal richtig auf, sondern sprang erschrocken auf – aus Angst, zu spät zu kommen.

Mit festen Schritten ging er ins Schlafzimmer, zog sich in wenigen Minuten an und setzte einen klassischen Hut auf, um keine Zeit mit dem Kämmen zu verlieren. Dann verließ er das Haus.

Er nahm den Weg durch den Wald – der war kürzer zum Hauptweg –, wo er sein Auto in einer kleinen Garage abgestellt hatte.

Plötzlich kam ihm sein Gang viel zu langsam vor, obwohl er im Laufschritt das Haus verlassen hatte.
Das Wetter war noch immer grau, und bei solchem Wetter hatte er sich in der Vergangenheit lieber auf dem Hof verkrochen.
Spazierengehen war für ihn immer ein sonniges Ritual gewesen, ohne Ausnahmen.

Er ging weiter, langsam, als hätte ihn die Zeit bereits vor längerer Zeit verlassen.
Sein Gesicht wirkte grimmiger als das Wetter selbst; seine Oberlippe war zusammengezogen, sein Blick folgte dem Tanz des Windes.

Er dachte bei sich:
„Nichts hier erinnert an mich. Vielleicht habe ich diese Bäume in meiner Kindheit nie gesehen, doch jetzt sehe ich sie. Es sind einfach nur Bäume.
Dieser zerbrochene Schatten zwischen dem wilden Knoblauch... die hängenden Zweige... Was für ein seltsames Bild.
Was, wenn ich aufhören würde, alles zu beurteilen?
Nadia, mein Sohn, meine Mutter... mein ganzes Leben!!
Was, wenn ich sie betrachte wie diese Bäume, wie ich sie jetzt betrachte – als reines Dasein, ohne Erinnerung an Musik, Kindheitsbilder oder Wissen.
Was, wenn ich diese dicke Kruste von meinem Bewusstsein abstreifen könnte?“

Er erreichte schließlich die Hauptstraße.
Sein Bewusstsein war klar – als hätten Regentropfen, die noch nicht gefallen waren, ihn gereinigt und neu gemacht.

Er stieg ins Auto und erreichte das Haus seiner Mutter eine halbe Stunde später.
Als er die Tür öffnete und Mutter und Sohn sah...
erkannte er sie im ersten Moment nicht.

 

 

End.